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Cuando nací, me dieron el nombre hebreo Melech Yacov. Hoy día, sigo 

viviendo en el área de Nueva York en la que nací. Éramos una familia 

semirreligiosa, pertenecíamos a una congregación jasídica a la que asistíamos 

todos los sábados, pero no cumplíamos todas las observancias estrictas exigidas en 

el judaísmo jasídico. Para quienes no saben, el jasidismo es conocido en la 

corriente principal como judaísmo “ultra ortodoxo”. Se le llama así debido a sus 

observancias estrictas de la Halajá (Ley Judía) y su seguimiento del misticismo 

judío (cábala). Son esas personas extrañas que ver caminando por la calle 

vistiendo trajes y sombreros negros, y que se dejan crecer las patillas y la barba. 

Sin embargo, eso no nos gustaba. Mi familia cocinaba el sábado y usábamos 

electricidad, y yo nunca me puse un yarmulke en la cabeza. Por otra parte, crecí en 

un ambiente secular, rodeado por compañeros y amigos que no eran judíos. 

Durante muchos años me sentí culpable por conducir los sábados y por comer 

comida que no era kosher. 

Si bien no observaba todas las reglas, tenía la fuerte sensación de que ese era 

el camino que Dios quería que yo viviera, y que cada vez que omitía una regla, 

estaba cometiendo un pecado ante los ojos de Dios. Desde los primeros días, mi 

madre me leía las historias de los grandes rabinos como Eliecer, el Baal Shem 

Tov, y las leyendas de la Hagadá (la otra parte del Talmud además de la Halajá) y 

la Tora. 

Todas estas historias tenían el mismo mensaje ético que me ayudó a 

identificarme con la comunidad judía y más tarde con Israel. Las historias 

mostraban cómo los judíos fueron oprimidos a lo largo de la historia, y cómo Dios 

siempre apoyó a Su pueblo hasta el final. Las historias con las que nosotros fuimos 

criados nos mostraban que los milagros siempre salvaron a los judíos cuando 

estaban en sus épocas de mayor necesidad. La supervivencia de los judíos a lo 



largo de la historia, a pesar de todas las probabilidades, parecía como un milagro 

en sí mismo. 

Si una persona quiere tener una opinión objetiva sobre por qué muchos judíos 

tienen la postura sionista irracional respecto a Israel, debe entender la forma en 

cómo hemos sido adoctrinados con estas historias desde niños. Es por ello que los 

sionistas pretenden que no están haciendo nada malo. Todos los goyim(gentiles) 

son vistos como enemigos esperando atacar y, por lo tanto, no se puede confiar en 

ellos. Los judíos tiene un lazo muy fuerte entre sí y se ven como el “pueblo 

elegido” de Dios. Durante muchos años, yo también creí en ello. 

Aunque tengo un sentido de identidad muy fuerte como judío, no podía ser 

constante en asistir a los servicios del sábado (shul). Recuerdo que cuando era 

niño me obligaban a ir al shul con mi padre. Recuerdo cuán aburrido era para mí y 

cuán extrañas eran las personas que veía con sus sombreros negros y sus barbas 

rezando en un idioma extraño. Era como ser lanzado a un mundo diferente lejos de 

mis amigos y de la gente que conocía. Esto era lo que pensaba que se suponía que 

debía ser, pero yo (y mis padres) nunca adopté el estilo de vida del jasidismo como 

el resto de mi familia. 

Cuando cumplí 13 años de edad celebré mi Bar Mitzvah como cualquier otro 

muchacho judío que se hace hombre. También comencé a 

ponerme tefilin(amuletos hebreos) cada mañana. Me dijeron que era peligroso 

dejar de ponérmelos porque era como un presagio y podían ocurrirme cosas malas. 

El primer día que no me puse los tefilin fue robado el auto de mi madre. Ese 

evento me animó a llevarlos por mucho tiempo. 

Apenas poco tiempo después de mi Bar Mitzvah, mi familia dejó de ir a la 

sinagoga por completo. Ellos no podían permanecer en la oración durante tres 

horas y media, y sentían que haberme dado el Bar Mitzvah era lo más importante. 

Más tarde, mi padre se involucró en una pelea tonta con algunos miembros de la 

congregación y no volvimos a ningún servicio nunca más. Entonces, ocurrió algo 

extraño: mi padre fue convencido por un amigo de que aceptara a Jesús en su 

corazón. Dios no quiso que mi madre se divorciara de mi padre por su conversión 

al cristianismo, pero ella ha mantenido un odio silencioso al respecto desde 

entonces. 

Este también fue un periodo a comienzos de mi adolescencia en que estaba 

tratando de hallar algo con lo cual identificarme. La conversión de mi padre me 

hizo cuestionarme mis propias creencias. Comencé a hacerme preguntas como: 

¿Qué es exactamente ser judío? ¿El judaísmo es una cultura, una nación o una 

religión? Si es una nación, entonces, ¿los judíos pueden ser ciudadanos de dos 

naciones? Si el judaísmo es una religión, entonces, ¿por qué las oraciones se 

recitan en hebreo, se hacen oraciones por Eretz Israel, y se observan los rituales 



“orientales”? Si el judaísmo solo es una cultura, entonces, ¿alguien puede dejar de 

ser judío si deja de hablar hebreo y de practicar costumbres judías? 

Si un judío es aquel que observa los mandamientos de la Tora, entonces, ¿por 

qué se le llama a Abraham el primer judío, si él vivió antes que la Tora le fuera 

descendida a Moisés? Por cierto, la Torá ni siquiera dice que él fue un judío, la 

palabra judío proviene del nombre de uno de los doce hijos de Jacob, Judá. Los 

judíos no eran llamados judíos hasta que se estableció el Reino de Judá después de 

la época de Salomón. La tradición sostiene que un judío es alguien cuya madre es 

judía. De modo que puedes seguir siendo judío aunque practiques el cristianismo o 

seas ateo. Comencé a alejarme del judaísmo cada vez más. Había demasiadas 

leyes y mitzvahs (obras buenas) qué observar. ¿Cuál es el sentido de todos estos 

rituales?, comencé a preguntarme. Para mí, todos ellos eran inventos de los 

hombres. 
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Estaba embelesado con la cultura de los indígenas norteamericanos y su 

valentía al enfrentar a los conquistadores y colonos blancos que robaron sus 

tierras. Los indígenas tenían más de 250 tratados que los blancos rompieron con 

ellos, y a ellos les fueron entregadas las peores franjas de tierra, las que nadie 

quería. La historia de los indígenas es similar a la de los palestinos. Los primeros 

palestinos vivieron en Palestina durante miles de años, y de repente, los judíos los 

reemplazaron, obligando a los nativos a vivir en campos de refugiados. Les 

pregunté a mis padres en qué se diferenciaban los palestinos de los indígenas, y 

solo respondieron que “ellos quieren matar a todos los judíos y lanzarlos al mar”. 

Mi entendimiento del pueblo palestino me puso por encima de cualquier judío, de 

sus líderes y rabinos a quienes una vez vi como hombres sabios. ¿Cómo podría 

cualquier buen judío negar que los palestinos fueron asesinados y expulsados de su 

tierra para invadirla con asentamientos judíos? ¿Qué puede justificar este acto de 

limpieza étnica? ¿Acaso el hecho de que muchos judíos murieron en el 

holocausto? ¿O es porque la Biblia dice que esa es “nuestra” tierra? Cualquier 

libro que justifique tal cosa sería inmoral y, por lo tanto, no podría provenir de 

Dios. 

Cuando entré a la secundaria, me interesé en filosofía y leí a muchos de los 

pensadores del pasado. Dediqué mucho tiempo con buenos amigos que leían 

filosofía y que caminaron conmigo por los caminos llenos de baches hacia la 

verdad. Uno de los filósofos que tuvo impacto en mí fue el judío Baruch Spinoza. 

Spinoza fue un estudiante del Talmud en el siglo XVII, quien cuestionó todo lo 

que se le había enseñado, como la creencia en la vida después de la muerte, una 

creencia que no aparece por ninguna parte en la Tora. De hecho, muchos de los 

primeros judíos no tenían esa creencia. Spinoza fue expulsado de la comunidad 

judía por sus puntos de vista. Disfruté leyendo sus opiniones sobre la Biblia que, 



según él, no podía ser tomada literalmente sin un montón de contradicciones y 

problemas. 

Luego leí dos libros importantes que barrieron por completo con cualquier 

pizca de simpatía que me hubiera quedado por el judaísmo. El primero se titulaba 

“La cuestión judía”, de Abram León. León fue un organizador comunista 

clandestino en Bélgica durante la Segunda Guerra Mundial, y después fue 

capturado y murió en Aushwitz. Su libro respondió la pregunta del millón: ¿Por 

qué los judíos han sobrevivido tanto tiempo? Él hace un relato histórico 

espléndido de los judíos desde la antigüedad hasta la era moderna, y muestra que 

su supervivencia no ha sido un asunto milagroso en modo alguno. En palabras de 

Karl Marx: “No ha sido a pesar de la historia que han sobrevivido los judíos, sino 

gracias a ella”. En primer lugar, él muestra cómo gran parte de la comunidad judía 

abandonó Israel por voluntad propia antes de la destrucción de Jerusalén. Luego, 

explica que los judíos eran valiosos para los reyes y nobles del medioevo debido a 

su condición de intermediarios. Luego muestra cómo durante el proceso de la 

acumulación capitalista, el estatus de los judíos finalmente tuvo un revés y luego 

comenzaron a ser perseguidos por su usura. 

El segundo libro que me afectó profundamente se llama “¿Quién escribió la 

Biblia?”, de Elliot Freedman, quien retoma la tarea histórica de Spinoza. El libro 

prueba que la Tora, como parte de la biblia, en realidad fue escrita por cuatro 

personas distintas. Freedman nos explica que hubo dos relatos tradicionales 

distintos, uno del Reino de Israel y otro del Reino de Judá, y que un redactor los 

entrelazó, uniéndolos para conseguir la versión que tenemos en la Biblia actual. 

Además de leer filosofía con mis amigos, también tomamos parte en diferentes 

causas políticas en nuestra juventud. Experimentamos con todo, desde el 

republicanismo hasta el comunismo. Leí todas las obras de Marx, Lenin, Stalin, 

Mao y Trotsky. Encontré en el marxismo lo que sentí que era mi misión en la vida. 

Creí que había encontrado las respuestas a todo y por lo tanto, me sentía 

intelectualmente superior a todos. Los capos de la filosofía (como me gustaba 

llamarnos) nos reunimos y formamos nuestro propio club socialista. Asistimos a 

diferentes eventos activistas, como protestas y huelgas laborales. 

Después de conocer a todos los grupos de culto diferentes que rodeaban la 

izquierda política en los Estados Unidos, todos comenzaron a disgustarme por la 

forma en que actuaban y cómo negaban la realidad. Ninguna revolución se haría 

en un país por este tipo de gente. La lucha por el cambio social no será ganada 

utilizando métodos del pasado. 

A pesar de que renuncié a luchar por la revolución, me convertí en un 

organizador activo a favor de la causa palestina. Esta es la única causa por la que 

me he apasionado realmente. El hecho de ser muy pequeños y estar atacados por la 

corriente dominante, me dio un sentido de orgullo. Quería que el mundo supiera 



que no todos los judíos son malas personas. Me avergüenza saber que alguna vez 

admire a gente que apoyaba al régimen agresivo de Israel. Las mentiras que venían 

de Israel no eran menos que la negación del holocausto. 

A pesar de que abandoné el judaísmo y miraba a este mundo como el fin 

último del hombre, nunca fui realmente ateo. Sin embargo, tenía un odio profundo 

hacia las religiones y creía que ellas eran una herramienta de los dirigentes para 

mantener a todos en jaque. Cuando ves la forma en que actúan los cristianos 

fundamentalistas en los Estados Unidos, haciendo cosas como negar la ciencia y 

defender los valores de los antiguos hombres blancos, puedes entender por qué era 

escéptico respecto a todas las religiones. La forma en que los judíos actúan hacia 

los palestinos no ayudó. Sin embargo, todavía creía en Dios en lo más profundo de 

mi mente. Pero al no tener religión, había un vacío enorme en mí. A veces incluso 

deseaba ser una persona religiosa, puesto que sentía que ellos llevan vidas más 

felices. 

Honestamente, no recuerdo cómo fue que me interesé en el Islam, en especial 

después de muchos años de sentimientos antirreligiosos. Cuando niño, recuerdo 

haber escuchado a mi madre hablar sobre el Islam, y de cómo Muhammad, que la 

misericordia y las bendiciones de Dios sean con él, adoraba al mismo Dios que 

nosotros, y también cómo los judíos estaban relacionados con los árabes a través 

de Abraham. De modo que de algún modo, yo acepté al Islam como otra religión 

que adoraba a Dios. Tengo el vago recuerdo de mi primo (un jasid) diciéndome 

que si un judío deja su vida de judío para vivir como musulmán, no estaría 

cometiendo ningún pecado. Al hacer memoria de ello, me sorprende mucho haber 

escuchado tal cosa. 

Cuando ocurrió el 11 de septiembre, hubo una explosión de propaganda 

antislámica en las noticias. Desde un comienzo, supe que todo ello eran mentiras, 

puesto que ya había desarrollado la perspectiva de que los medios de 

comunicación siempre protegen los intereses de quienes los controlan. Cuando vi 

que la gente más militante en atacar al Islam eran cristianos fundamentalistas, el 

Islam comenzó a hacerse más atractivo para mí. Agradezco a Dios por todo lo que 

aprendí en mis días de activista, porque sin ese conocimiento de la sociedad y de 

los medios masivos, habría terminado creyendo toda la basura que escuché sobre 

el Islam en la televisión. 

Recuerdo haber escuchado un día alguna charla acerca de hechos científicos en 

la Biblia, de modo que me pregunté si el Corán contenía hechos científicos. Hice 

una búsqueda en Internet y descubrí una cantidad de cosas sorprendentes. 

Posteriormente, dediqué mucho tiempo leyendo artículos sobre diversos aspectos 

del Islam. Estaba asombrado de cuán lógico y consistente es el Corán. Cuando leí 

el Corán, comparé su mensaje moral con lo que había aprendido de la Biblia, y 

entendí cuán superior era. Además, el Corán no era tan aburridor como leer la 



Biblia. Es divertido de leer. Después de cinco meses de estudios intensivos, dije 

mi shahada y me hice musulmán oficialmente. 

A diferencia de mi anterior religión, todo en el Islam tiene sentido. Todas las 

prácticas como la oración y Ramadán son perfectamente entendibles para mí. 

Aunque me imaginé que el Islam era similar al judaísmo, en que uno sigue una 

serie de reglas dogmáticamente, estaba equivocado. Mi entendimiento del mundo 

también coincidía con lo que me enseñó el Islam: que todas las religiones son 

básicamente lo mismo, pero han sido corrompidas por los seres humanos con el 

paso del tiempo. Dios no inventó un nombre llamado judaísmo o cristianismo y 

luego le dijo a la gente que lo adorara. Dios solo enseñó a la gente el Islam, que es 

la sumisión solo a Él. Es tan claro y simple como eso. 

 


